她说：“我是没有灵魂的人。”
“我要回去了。”我说。
她嘲笑地说：“没结婚就是个老婆奴。”
我转头说：“蝴蝶也会老的。”
她笑，“总比蚂蚁在地上爬一辈子的好，人各有志。”
我在扣衬衫扣子，闻言一怔，低头想想，也真是事实。我以后的生活便是“日出而作，日落而息”，赚了钱交给老婆，老婆拿去开销掉，下个月再去嫌，永远黑暗的循虑。到时做爱便是性的发泄，再没有激情，一星期三次，做完转个身睡熟，像刷牙，天天做，乏味之极。于是在空虚中生孩子。孩子与父母同样寂寞，便名正言顺再生一个弟弟或妹妹来陪他……
这样的生活，确是我要的？
我坐在床沿呆住。
祖莲把脚踏进一双黑色漆皮高跟鞋，黑色暗花的丝袜包住线条美丽的小腿。如果我不结婚，也许还有机会认得很多的祖莲，累管累，到底是真正活着的。
我说：“谢谢你，祖莲。”
“谢我？为什么要谢我？我们不过是同时享受罢了。”
“你会不会结婚？”
“我？”她说：“不知道，当适当的人出现，我会的。我不太想这个问题。我与茉莉不同，她一心一意想嫁你，为你做三十年的奴隶老妈子，头发上染满油腻，腰身一日粗似一日，故意丑化自己，越丑越有功劳，越是得意：‘看！不是为这个家庭牺牲，我才不会变成这样！’有些家庭主妇们是最懂得洒狗血的女戏于。懒惰的女人喜欢早婚，自父母家跨入失家，在这之前，她的光阴是虚渡的──小妹虚渡十八个春天。嫁过去之后，她的光阴是牺牲掉的，嫁老公一吵架，便嚷：‘我为这个家牺牲了十三年……’因为她不敢出来社会做一个有身份的人，因为她们没有这个能力，没有这份斗志，她们效弃做人的机会，改做附属品，这不是我的志愿。”
“你愿继续做一只蝴蝶？”
“生活：真正的存在。”她扬扬头发，“结了婚我还是我自己，我的颜色，我的自由。”
“这是你失去未婚夫的原因？”
“或许，但是我没有后海。”祖莲说：“赚回来的钱如果只为着三餐开销，不能装扮自己，不能买书看画册，不能到尼泊尔旅行，活着做什么？”
她拿起手袋，打开酒店房门，走了，并没有叫我送她。
我躺在床上想了很久很久，然后才回家。
茉莉在等我，身边有两件行李。
“这是怎么回事？”我明知故问。
“这是你的行李，你取了回家吧！”她很平静。
“茉莉！到底是怎庆一回事？”
“祖莲已经搬到酒店去了，你还不走？”她仍没有动怒。
“祖莲与我有什么关系？”我说：“你别发疯，你老是为芝麻绿豆事胡闹，我可没功夫每次哄你。”
“你可以走了。”她说。
我急：“茉莉──”
“不必解释。我已看得你一清二楚。”她说。
“你不原谅我？”我认了。
“一次又一次，怎么过得了一辈子？新婚夜难道你还躺在别的女人床上？”
“你可想清楚了，这次我一走，再也不会回来。”
“你不回来最好，等于放我一马，救了我。”她说。
我跟她说：“男人都是一样的，赶明儿你结了婚，不见得那个男人一生一世只与你一个女人上床。你想想，这件事在廿世纪末是可能的吗？”
“总没有你这么过份，快走！这是我的家！”
我挽起两只箱子就走，回到自己的公寓去。装修公司把屋子凿得像防空洞，一阵油漆味。我胡乱睡了一夜，第二天发风疹。
一边看医生我一边检讨自己。风疹好了，公寓也装修完毕，我坐在客厅中看着全新的地毯墙纸，觉得分外讽刺。
我不打算回去再哄骗茉莉，我的心理没有成婚的准备，我还想多逛几年，越拖下去越是耽误她的青春，青春对于茉莉这样的女人是特别重要的，因为她没有其他。
我觉得抱歉，因为茉莉对我实在好，俱单是好也不能解决三十年共同生活的闷厌。以前的夫妻尚能不停的生孩子来解闷，现代的夫妻能做什么？每五年离一次婚？那不如不结婚。 (责任编辑：鑫报)
