生活之城

　　河内有自己独特的“人文景观”。如果北京一景是二环上的堵车长龙，那河内一景就是在大街上呼啸的摩托党。这里几乎人人胯下一辆摩托，不管是叛逆少年还是端庄白领，中年大叔还是花甲大妈，通通都在摩托上飞来飞去。一辆摩托上往往是一家三口再加上亲戚若干，三代同车的也不在少数。摩托骑手通常夹带各种货物，并且从来不看红绿灯，从来不避让行人。在马路上走，你通常会遇到惊喜，比如一两米长的钢管、一只鸡笼，或者一整棵树，嗖地就从你脸上飞过去了。

　　一位美国大叔说，在河内过马路，你只要目光直视前方、英勇无畏地甩开膀子走就行了，那些飞车会自动避开你的——当然，如果一定要撞，那就宁愿撞摩托也别撞汽车。逛老城区的时候你可以选择人力三轮车，价格只有后海那些三轮车的十分之一。不同的是，河内的三轮车司机在后面，游客坐前面，所以你会感到自己被推向了飞车横行的道路中央，和各种车轮、把手、活鸡、花盆零距离接触。

　　河内有自己独特的情调，气味鲜明。对于一个西方游客来说，他能在逼仄的小巷里、连片的排屋前，在蓝色的大门、淡黄的墙壁之间，嗅到殖民地时代的建筑气息。对于一个中国游客来说，河内充满着社会主义国家特有的一些细节，让人感到时光倒流20年，倍感亲切。新年期间尤其如此。各大机关门口都挂着“新春快乐”横幅，各处花坛修剪得整整齐齐，有的排成五角星图案，有的排成“春节快乐”的字样，有的做成小动物。花坛边许多河内人站得直直的照相，孩子们都戴着鲜艳的红领巾，年轻人整齐划一地伸出一只手做V。

　　对背包客来说，在越南旅游不会遇到什么麻烦，但也绝不会感到便利。服务人员态度欠佳、速度慢，英文水平限于“NO”。为国有单位工作虽然收入不高，但有各种福利；为外企、私企工作收入较好，但没有福利。越南不是一个效率社会、规则社会，而是人情社会、拍脑袋社会。这一点在越南机场体现得非常明显：所有的指示牌都言不符实，写着外交人员通道的一定不是外交人员通道，给谁通过完全由今天值班的干部临时决定。有一个词专门用于解释这种现象：看情况。

　　所以，和马尔代夫、巴厘岛等度假地不同，河内是一个用于生活，而不是度假的城市。我想我是喜欢越南的。