出生在战争中的李敏，小名娇娇，才一岁多，妈妈贺子珍就去了苏联。她先后被寄养在陕北的农民和干部家里，会走路时进了延安保育院。毛泽东安排才４岁的娇娇到苏联，她在苏联卫国战争艰苦岁月中，度过了自己的童年、少年，也使她对自己的母亲贺子珍有了非同寻常的依恋和理解。
    １９４８年，李敏和妈妈及哥哥毛岸青回到阔别近１０年的祖国。说起自己的身世，李敏永远不会忘记自己和爸爸呆在一起时的快乐日子。“当大人们看到爸爸工作时间太长需要休息时，就会让我拉他出来散步，我当然最喜欢和爸爸一起散步，他离开办公桌和我一起玩时，是认真也很投入的。我那时人小，拉着父亲的一根指头，而且我只有一溜小跑，才能跟上他的步子，每次走到小塘或者小河边，爸爸就教我：‘鹅鹅鹅，曲项向天歌，白毛浮绿水，红掌拨清波’之类的诗歌；遇到小树林，就教我‘微风燕子斜……’之类的诗句。”
    我对我父亲是很有感情的，父亲也非常喜欢我们，当然，父亲对我们的爱是有原则性的，他对我们的爱就爱在“严”字上。他经常教育我们，不要以为你们是毛泽东的孩子，就可以特殊一些，就搞特殊化。所以，我们作为毛泽东的孩子，就永远也不能做对不起毛泽东的事，永远不能做对不起党和人民的事。我始终记着爸爸妈妈的话：要夹着尾巴做人。在我成年以后，爸爸曾和我谈过几次心，几乎每次都要告诫我：“必须要夹着尾巴做人，因为你是毛泽东的女儿！”妈妈也不止一次表示同样的意思。我把这句话当作了自己生活中必须遵守的准则。
    与侃侃而谈的李敏在很短的时间里就不存在隔膜了，便直接问道：听说您在很长的一段时间内身体不很好？
    我父亲去世后，由于我对父亲的思念和历史的风风雨雨，我病倒在医院，而且长期发烧不退，几乎把我的心脏都烧坏了，所以，我的心脏现在就有些问题。
    一天，毛远新打电话来，说爸爸病重，你赶快回来，我立即从“五七干校”赶回北京。谁知劈头遇见江青，江青很不客气地对我说：“主席已经抢救过来，没你的事，你走吧！你呆在这里干什么？出了问题你负得起责任吗？快走，不准你再来！”我气愤万分，马上回敬她一句：“我来看自己的爸爸，不管你允许不允许！”那以后，我再次见到爸爸，爸爸已经垂危，他仰倒在床上，认出了我，叫我坐到他的身边，拉着我的手，断断续续地说：“娇娇你……看我了……娇娇你怎么……不常来看我呀……”我真想大哭一场，向爸爸诉说，但我克制了自己，我什么话也说不出，只是把爸爸那双大手捧起来，紧紧贴在自己的胸前……
    听李敏的好友说，李敏成家后，她和一个普通的家庭主妇一样，量入为出，精打细算地维持着４口之家的生活。她家里从来没有请过保姆或公务员。每天下班骑车回家，顺便在路上买点菜。前两年她逛地安门商场，买了价格低廉的“乐谱”毛线，说要抓空闲时间为孩子和自己织织毛衣、毛袜，这比买现成的便宜些。平时她衣着朴素，从来不赶时髦。夏天，一身肥肥大大的军衣军装；秋天，被女儿穿得“退了役”的运动服，她再捡起来穿。天冷了，两件已经破旧得不成形的大衣，又成了她的“冬季时装”。
    笔者像许多人那样向李敏提出一个很难张口的问题：生活上，你一家是否有困难呢？
    组织上和领导都很关心我，每逢过年节时候，他们要来看我并问我有什么要求，但作为毛泽东的女儿，我从来没有向组织上提过什么要求，我不能搞特殊化。
    想到有关她的名字的说法——深居简出而敏于行，我觉得李敏极高的涵养和风格令人敬佩，应当得到世人的理解。           (责任编辑：鑫报)